

No he soltado a mi ángel mucho tiempo...

[Poema - Texto completo.]

Rainer María Rilke

---

No he soltado a mi ángel mucho tiempo,  
y se me ha vuelto pobre entre los brazos,  
se hizo pequeño, y yo me hacía grande:  
de repente yo fui la compasión;  
y él, solamente un ruego tembloroso.

Le di su cielo entonces: me dejó  
él lo cercano, de que él se marchaba;  
a cernerse aprendió. yo aprendí vida,  
y nos reconocimos lentamente...

Aunque mi ángel no tiene ya deber,  
por mi día más fuerte desplazado,  
baja a veces su rostro con nostalgia,  
como si no quisiera ya su cielo.

Querría alzar de nuevo, de mis pobres  
días, sobre las cimas de los bosques  
rumorosos, mis pálidas plegarias  
basta la patria de los querubines.

Allí llevó mi llanto originario  
y pensamientos; y mis diminutos  
dolores se volvieron allí bosques  
que susurran sobre él...

Sí algún día, en las tierras de la vida,  
entre el ruido de feria y de mercado,  
la palidez olvido de mi infancia  
florecida, y olvido el primer ángel,  
su bondad, sus ropajes y sus manos  
en oración, su mano bendiciendo;  
conservaré en mis sueños más secretos  
siempre el plegarse de esas alas,

que como un ciprés blanco  
quedaban detrás de él...

Sus manos se quedaron como ciegos  
pájaros que, engañados por el sol,  
cuando, sobre las olas, los demás  
se fueron a perennes primaveras,  
han de afrontar los vientos invernales  
en los tilos vacíos, sin follaje.

Había en sus mejillas la vergüenza  
de las novias, que el espanto del alma  
tapan con púrpuras oscuras  
ante el esposo.

Y en los ojos había  
resplandor del primer día:  
pero sobre todo  
descollaban las alas portadoras...

Había expectación en la llanura  
por un huésped que no acudió jamás:  
aún pregunta tal vez el jardín trémulo:  
su sonrisa después se vuelve inválida.

Y por los barrizales aburridos  
se empobrece en la tarde la alameda,  
las manzanas se angustian en las ramas  
y les hacen sufrir todos los vientos.

Es donde están las últimas cabañas  
y casas nuevas que, con pecho angosto,  
se asoman estrujadas, entre andamios miedosos,  
quieren saber dónde empieza el campo.

Allí la primavera siempre es pálida, a medias,  
el verano es febril tras esas tablas:  
enferman los ciruelos y los niños,  
y tan sólo el otoño allí tiene algo

de remoto y conciliador: a veces  
son sus tardes de suave derretirse:

dormitan las ovejas, y el pastor con zamarra  
se apoya, oscuro, en la última farola.

Alguna vez ocurre en la honda noche  
que se despierta el viento, como un niño,  
y pasa la alameda, solitario,  
quedo, quedo, llegando hasta la aldea.

Y a tientas va marchando hasta el estanque  
y se para después a oír en torno:  
y las casas están pálidas todas  
y las encinas mudas...